Napsal´s mi: umřel pan Jirásek.
Vedle bytu, kde spíte, milujete se, učíte,
žijete po svém.
Potom, co jste ho čas od času zdvihli ze země,
když klepal a volal, pozvali na čaj a on vás na koláč,
vysvětlili mu, co je internet, google a facebook,
zahřáli osamělý den jednoho příliš starého pána.
Stěží zaplatil nájem podkrovního bytu, říkal.
Bez vyhlídky na čas prožitý spolu s někým.

Nakonec se tělo usneslo, že dlouhověkou duši umoří.

Váš domácí určitě najde nového nájemníka -za tržní nájem.
Byty u tramvaje v centru velkoměsta se cení.
Budete mít nové sousedy.
Pilně pracující cizince, co se jdou domů jenom vyspat,
nebo pár studentů, kterým nevadí čtvrté patro bez výtahu,
ztrouchnivělé rozvody a rozmrzlý sníh, zatékající v zimě do stropů.

Nevím, proč brečím.